Санкт-Петербург
Происшествия

Он мог заставить играть «Прощание Славянки» так, что на глазах у зрителей наворачивались слезы

Наш колумнист - о находившемся в разбившимся под Сочи самолете главном военном дирижере Валерии Халилове
Если «Спасская башня» и стала одним из главных музыкальных событий года, то во многом именно благодаря Халилову (второй слева), его таланту, страсти, авторитету. Фото из личного архива Владимира Снегирева (крайний слева)

Если «Спасская башня» и стала одним из главных музыкальных событий года, то во многом именно благодаря Халилову (второй слева), его таланту, страсти, авторитету. Фото из личного архива Владимира Снегирева (крайний слева)

Я много раз видел, как самые главные военные музыканты из разных стран, дирижеры, начальники оркестров, люди с большими звездами на погонах в струнку вытягивались перед генералом. «Вольно», - улыбаясь, говорил им Халилов, но они все равно сохраняли перед ним явное почтение, а иные - трепет. И понятно почему. Наш генерал был для них абсолютным непререкаемым авторитетом. Как люди служивые, они понимали: Халилов и есть главнокомандующий всеми военными музыкантами.

Ему это нравилось. Он знал себе цену. И мы тоже знали, что только он, наш Халилов, способен дирижировать сводным оркестром из музыкантов пятнадцати стран и заставить их играть «Прощанье Славянки» так, что на глазах у зрителей наворачивались слезы. Только он, Халилов, 9 мая мог управлять оркестром в полторы тысячи (!) человек и этот оркестр играл так, что его музыка была слышна в самых отдаленных уголках мира.

Валерий Михайлович девять лет был музыкальным руководителем Международного фестиваля «Спасская башня».

Каждый год происходило одно и то же. За много месяцев до начала фестиваля члены оргкомитета собирались на свои рабочие совещания и разгорался спор: кого из гостей пригласить, как правильно составить программу и как сделать праздник ярким, запоминающимся, не похожим на прежние представления. Халилов обычно отмалчивался, но в конце говорил: «Да что вы так волнуетесь. Кто бы ни приехал – все равно будет классно». Я, каюсь, вступал с ним в дискуссию: «А где фишка, чем будем удивлять»? Халилов твердо отвечал: «Все будет хорошо».

И всегда так оно и было. Во-первых, приезжали самые лучшие коллективы из самых разных стран. Во-вторых, Валерий Михайлович, включившись в дело, так режиссировал программу, что формально сборный концерт всегда превращался в драматический спектакль – с прологом, кульминацией и таким ярким финалом, что у зрителей – опять повторюсь – перехватывало дыхание.

Много раз видел эту картину. Вот они все выстраиваются на Красной площади: люди, трубы, барабаны, погоны, аксельбанты, последние ряды скрываются за храмом Василия Блаженного. Тысяча человек! Замирают на мгновение. А на помост уверенно ступает дирижер в парадной форме генерал-лейтенанта. Взмахивает своей палочкой. И начинается чудо. Халилов словно парит над площадью, над всей этой ратью, его энергия, его воля, его волнение каким-то невероятным образом передаются всем музыкантам – они играют так, как, возможно, никогда прежде не играли и играть не будут.

Если «Спасская башня» и стала одним из главных музыкальных событий года, то во многом именно благодаря Халилову, его таланту, страсти, авторитету.

Не надо считать Халилова «арбатским» или «паркетным» генералом. Да, он не ходил в атаку, но зато всегда утверждал, что хорошая музыка поднимает дух солдата, делает его непобедимым. Он повторял слова А.В. Суворова: «Музыка удваивает, утраивает армию. С распущенными знаменами и громогласной музыкой взял я Измаил».

Корреспондентка одного телеканала спросила меня сегодня: а как генерал Халилов относился к командировкам в «горячие точки»?

Странный вопрос. Как любой военный человек. Согласно тем заветам Суворова, которые он помнил наизусть и любил их цитировать.

ХРОНИКА ТРАГЕДИИ

Военный самолет Ту-154 с артистами ансамбля имени Александрова рухнул в Черное море недалеко от Сочи

На борту лайнера находился 92 человека - члены экипажа, артисты, журналисты (подробности)

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ

Валерий Халилов был единственным человеком в мире, кто дирижировал Красной площадью

В феврале этого года главный военный дирижер Минобороны летал в Сирию с Валентиной Терешковой и Иосифом Кобзоном (подробности)