
ТОРТ С ЗАГАДКОЙ ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ
Полвека – дата особенная. Поэтому еще накануне утром 12 июня, за день до юбилея, мы забираем из кондитерской лавки наш подарок – торт, и несемся через весь город на петербургскую окраину Купчино. Там в обычной «малосемейке», вместе со старенькой мамой, живет виновник торжества.
А торт-то не простой. Нам - гуманитариям не дано понять его сакральный смысл. Ведь на кондитерском шедевре не розочки и вензеля, а шоколадная формула - часть знаменитой гипотезы Пуанкаре, доказанной ученым.

Фото: Тимур ХАНОВ. Перейти в Фотобанк КП
В Петербурге непогода. Прикрывая математический подарок от дождя и ветра, вваливаемся в метро. Есть время, чтобы оживить в памяти все детали главного научного достижения нашего именинника. Хотя чего уж выкаблучиваться – ни кто из нас даже на йоту не понимает, что за гипотеза такая, и какой такой Пуанкаре. Поэтому, вспомнив лишь косинусы и интегралы, беспомощно разводим руками и жмем замерзшими пальцами на кнопки смартфонов. Гугл в помощь, как говорится.
Читаем: «всякое односвязное компактное трехмерное многообразие без края гомеоморфно трехмерной сфере». Вы что-то понимаете? Мы тоже нет. А вот Григорий Яковлевич первым в мире в 2002-2003 годах доказал гипотезу Анри Пуанкаре, озвученную в далеком 1904-ом.
Кстати, это предположение входило в список семи математических проблем, которые гордо именуются «задачами тысячелетия» (Millennium Prize Problems). И за решение каждой из них американский институт Клэя обещает приз в миллион долларов США. Заработал премию и наш Григорий Перельман. Но отказался ее принять.

«ЗАЧЕМ БЕЖАТЬ ЗА МИЛЛИОНОМ»?
На часах десять утра. Стучимся в дверь квартиры математика. Но никто не открывает. Стучим еще раз. Тишина. Может, вышел?
Ждем полчаса, час. Увы.
Не теряя оптимизм, спускаемся вниз по лестнице. У входа в парадное встречаем соседку:
- Вы что! У него больная мама – Любови Лейбовне 84 года, возраст все-таки, сами понимаете... Сын – молодец, ухаживает. Они очень редко, но все-таки выходят во двор подышать свежим воздухом – садятся на лавочку в тени деревьев и о чем-то очень тихо беседуют, - поделилась с «Комсомолкой» Александра Петровна.
И, то, правда. Петербургский ученый прослыл великим затворником. Из Санкт-Петербургского отделения Математического института имени Стеклова, где работал в должности ведущего научного сотрудника лаборатории математической физики, он ушел. С миром поддерживает связь исключительно через электронную почту, при этом весьма выборочно. Из дома выходит только, чтобы погулять с мамой, да в близлежащий магазин «Пятерочка».

Фото: Тимур ХАНОВ. Перейти в Фотобанк КП
Мы уточнили у продавцов - там его видели четыре дня назад. Математик приобрел свой стандартный набор - булку, яйца, молоко, апельсины и кефир. Как рассказала одна из сотрудниц супермаркета, расплатился мелочью.
«Я знаю, как управлять Вселенной. И скажите - зачем же мне бежать за миллионом?!!» - мы сразу вспомнили слова ученого, которые он сказал пять лет назад в своем первом и единственном интервью кинокомпании «Президент-фильм». И как они до него достучались тогда? А вот наша миссия сегодня похоже опять оказалась невыполнима.
Часы бьют девять. Вечера. Торту уже поплохело. Былая красота улетучилась. Осыпается кокосовая стружка, из-под измятой коробки крокодильими слезами вытекает сироп. Еще немного, и место ему не на праздничном столе, а на помойке. Ждать бессмысленно, лучше вернуться завтра…
НА ГЛАВНОЙ УЛИЦЕ С ОРКЕСТРОМ
День юбилея. Рано утром мы снова в метро. Полчаса тряски среди серых лиц не сулят ничего хорошего. Уверенность понемногу улетучивается вместе с былой свежестью тортика.
И снова ждем. И снова звонок в дверь и… Тишина. Только мертвых с косами вдоль перил не хватает.
Выходим на улицу. Нервы на пределе: «Ну не может же он всю жизнь дома просидеть, тем более в такой день!».
И тут – где-то рядом начинает играть музыка. Прямо напротив окон квартиры Григория Перельмана выстроился духовой оркестр. Звучат классические увертюры. Рядом с оркестром – большой портрет математика.

Фото: Тимур ХАНОВ. Перейти в Фотобанк КП
Импровизированную акцию ко дню рождения ученого организовал екатеринбургский режиссер Андрей Григорьев – большой поклонник изысканий Перельмана. Так он решил поздравить своего кумира, о котором хочет снять художественный фильм.
- Понимаете, это человек, который совершил прорыв! Он доказал многообразие вселенной. Вы еще увидите мощь этой гипотезы! - поделился режиссер с «Комсомолкой».
Мы верим.

Фото: Тимур ХАНОВ. Перейти в Фотобанк КП
Но неужели и теперь не выйдет? Не посмотрит в окно? Не улыбнется поклонникам?
- После такого он точно не появится на улице, - сокрушается мужчина средних лет, слегка пританцовывая под музыку у парадного, где живет математик. – Думаю, неделю его не увидим. Как минимум…
Глухо зашторенные шторы на окнах, где живет великий ученый современности, даже не шелохнутся. Гений верен себе и своим принципам.
С днем рождения, Григорий Яковлевич. Простите, что побеспокоили.

Фото: Тимур ХАНОВ. Перейти в Фотобанк КП
А В ЭТО ВРЕМЯ
Художница из Петербурга грудью нарисовала портрет Григория Перельмана
Петербуржская художница Ирина Романовская, известная своей необычной манерой рисования, сделала к юбилею математика новую работу. Портрет Григория Перельмана она, как обычно, исполнила… грудью (подробнее)