Из дневника Игоря Талькова: «Телом я молод. Но такое чувство, что моей душе уже лет 150...»

День гибели Игоря Талькова почти ровно на месяц опережает день его рождения. Печальная дата - 20 лет с момента убийства - пришлась на начало октября. Тогда мы подробно вспоминали об этом трагическом дне с женой певца Татьяной. В очередной раз по крупицам восстанавливали события, озвучивали промашки следователей и недоумевали: как такое громкое дело могло остаться нераскрытым? Убийца Талькова по сей день не найден.

В день рождения Игоря мы решили показать того Талькова, каким его знали близкие и родные. В этом «Комсомолке» помог музей Игоря Талькова, который находится на территории Международного славянского культурного центра. Именно сюда мама, брат и жена Игоря после трагических событий передали его личные вещи, письма, инструменты и концертные костюмы.

Письмо из армии семье

«Здравствуйте, мои дорогие!

Сегодня я - дежурный по штабу, а когда я дежурный по штабу, то всегда пишу вам письма - самое удобное дежурство. Письмо с фотографиями я получил от вас, от своего портрета я, конечно, не в восторге. Вообще с фотографий плохо рисовать, с натуры - другое дело. Недавно я попробовал вспомнить свое давнее занятие, помните, я все рисовал профили знакомых и друзей? Нарисовал в профиль нашего барабанщика, получился он как живой. Оказывается, не забыл.

Жена Татьяна, сын Игорь и домашние любимцы - зверек хонорик и кот Гриша. В Москве семья Игоря жила в крошечной хрущевке с двумя смежными комнатами. Кабинетом певца был... совмещенный санузел. Он писал свои песни, сидя на стиральной машине. Более просторну

Близятся праздники, а на нас со всех сторон сыпятся беды. То не дают возможности репетировать по тем или иным причинам, то музыканты не присутствуют, потому что сидят на губе, отрабатывают наряды и т. д. Вот и сейчас получилось очень нехорошо. Мы почти сделали новую программу к праздникам, а одного из самых нужных мне людей отправили на объект. Я здесь обегал всех командиров, но толку мало - приказ свыше. Но я уже смирился с мыслью, что армия есть армия и что с людьми здесь считаться не привыкли, и поэтому я уже не так переживаю подножки со стороны баранов, которым дали власть...

...А в основном все идет нормально. Занимаюсь спортом, нотными упражнениями на басу и гимнастикой для горла...

Ну что ж, за полгода не пропал, может, и за полтора не пропаду. На этом разрешите закруглиться. Всем знакомым и родным передавайте от меня привет.

Целую, Игорь.

О чем певец писал в своих дневниках*?

12 мая 1982 года:

Сплю много. Снится детство. Подолгу наслаждаюсь (не без глубокой печали, конечно) воспоминаниями о детстве. Что-то случилось. Какая-то усталость, старость, что ли. В 25 лет? Да нет, телом я молод, строен, гибок, по-мальчишески поджар, но душа...

Такое чувство иногда возникает где-то в глубине сознания, что мне, т. е. моей душе уже лет 150.

В 1976 - 1978 годах певец служил в армии - в стройбате в подмосковном Нахабине. Старший сержант Тальков активно участвовал в самодеятельности - играл на бас-гитаре, клавишных.

18 мая 1982 года:

Мой маленький заболел. Т - 38 и 2. Такой хороший мальчишка!

Я пишу стихи, а он лежит в своей кроватке тихо-тихо и о чем-то думает. Не мешает. Такая умница! Таня уехала в библиотеку сдавать книги. Хорошая она у меня. И Таня, и Лысенький у меня просто замечательные.

29 мая 1991 года:

...Все опять пришлось начинать сначала. Остался один. Ни группы, ни администрации... только верная и замечательная Татьяна и на этот раз помогла зализать мне раны и прийти в себя. Собираю группу. Возвращаю всех ушедших и уволенных мною... Программа почти готова. Все сидим без денег. Симферополь, Архангельск, «Лужники», Театр эстрады... везде грандиозный успех. Но... аппаратуры нет, аранжировщика-репетитора на живой состав нет, а сам я отравлен на всю жизнь этой работой. Распускаю группу. Все возвращается на круги своя.

* - дневники опубликованы в книге «Игорь Тальков. Монолог», которая вышла после смерти певца.

А В ЭТО ВРЕМЯ

Свидетельство на возвращение в СССР

Есть в архивах Игоря Талькова любопытная бумага - свидетельство на возвращение в СССР. За границей певец выступал редко. Однажды поехал с концертом в Мюнхен. Обратно весь коллектив вернулся, а Игорь нет. «Ну, выпили чуть-чуть и пошли гулять с переводчиком по городу, - расскажет после Тальков. - Он нахваливает свою Германию, давая понять, что они живут лучше своих победителей. И такая злость меня взяла, что недолго думая я запустил камнем в модную витрину. Естественно, полиция, штраф, задержание...»

Интервью с вдовой музыканта смотрите на телеканале «КП» в 14.30