
БРОНЗОВЫЙ ВОЛШЕБНИК
Уже семнадцатый год за фонарями Одесской улицы присматривает фонарщик, будто попавший в современность прямиком из XIX века. Но вы никогда не увидите, как он бегает от одного фонарного столба к другому: незаменимый работник из прошлого присел отдохнуть на ограду, оперся на лесенку и, придерживая бидончик с маслом, навсегда застыл в бронзе.
Удивительный памятник появился у дома 1 по Одесской улице с подачи петербургского историка Сергея Лебедева в 1998 году. Воплотили идею в жизнь архитектор Вадим Спиридонов и скульпторы Борис Сергеев и Ольга Панкратова. Именно на Одесской зажегся первый в России электрический фонарь. Здесь находилась мастерская изобретателя лампы накаливания с угольным стержнем - электротехника Александра Лодыгина. Летом 1873-го он провел здесь первые опыты.
На улице собралась толпа, кто-то даже захватил с собой газеты. Народ подходил то к привычной «керосинке», то к новому фонарю и сравнивал, на каком расстоянии можно было читать.
Улица в центре Петербурга словно ждала бронзового фонарщика: за два года до его новоселья на Одесской расставили шесть старинных фонарей. Выполненные по архивным чертежам, они до последней мелочи повторяют разные светильники богатых на прогресс XIX и XX века. Фактически получился музей фонарей под открытым небом со своим гидом. Правда, экспонаты с момента открытия так ни разу и не зажгли. Но, несмотря на это, народ сюда тянется: за впечатлениями и... богатством и благополучием. По легенде, если потереть бронзовый сапог фонарщика, дом будет полная чаша. Главное - четко сформулировать желание, ведь фонарщик понимает все буквально.
«РУССКИЙ СВЕТ»
Конечно, до изобретения Лодыгина Петербург не погружался вечером во мрак. Мало того, он стал первым городом в России, где появились уличные фонари. 4 декабря 1706 года, Петр наказал вывесить уличные фонари на фасадах улиц, выходящих к Петропавловке, в честь победы над шведами. Диковинка пришлась народу по вкусу, и вскоре фонари зажигали на все крупные праздники.
Спустя двенадцать лет фонари «узаконили», освещать улицы стали и по будням. Сначала четыре деревянных фонарных столба появились на набережной около Зимнего дворца. В стеклянных светильниках горело конопляное масло. Автором проекта был архитектор Жан Батист Леблон.
«Деревянные столбы выкрашены голубою и белою краской, из коих каждый на железном пруте поддерживает шарообразный фонарь, спускаемый на блоке для чищения и наливания масла», - так описывает новшество академик Императорской академии наук и художеств, путешественник и этнограф Иоганн Готлиб Георги.
Уже через три года Петербург освещали почти шестьсот фонарей. Их зажигали с августа по апрель, ориентируясь на «таблицы о темных часах». Каждый вечер город обходили шестьдесят фонарщиков с лесенками под мышкой и бидончиками масла в руках. И так в течение 130 лет.
«Далее, ради бога, далее от фонаря!» - пишет Гоголь в «Невском проспекте». - «И скорее, сколько можно скорее, проходите мимо. Это счастие еще, если отделаетесь тем, что он зальет щегольской сюртук ваш вонючим маслом».
Год от года в столице становилось все светлее. К концу XVIII века в городе насчитывалось около 3,4 тысячи фонарей - гораздо больше, чем в любой европейской столице того времени. Но качество не уступало количеству: петербургские фонари, спроектированные Росси и Клодтом, Растрелли и Монферраном, Фельтеном и Стасовым, считались самыми красивыми в мире.
С середины XVIII века на улицах стали появляться светильники на керосине, на чугунных столбах. Следом, в начале XIX века, - газовые (первые установили на Аптекарском острове). Затем были фонари на спирту. Причина этого «светопреставления» в том, что освещать улицы было очень выгодно. За место под свой фонарь бились разные предприниматели.
После опытов на Одесской Петербург не заставили электрическими фонарями. Зато на Литейном вскоре зажглись усовершенствованные электросветильники - свечи Яблочкова. Дюжина фонарей архитектора Цевоса Кавоса прославила наш город на весь мир, а разработку Павла Яблочкова прозвали русским светом. Потом «ярким белым» залило Невский проспект, от Большой Морской улицы до набережной реки Фонтанки. Следом осветили и соседние улицы.

Накануне Первой мировой в Петербурге насчитывалось без малого четырнадцать тысяч фонарей. К 1918 году остались одни электрические. Но разразилась Гражданская война: город на два года погрузился во мрак. Свет вернулся только в 1922-м. К слову, керосиновые фонари тускло светили на окраинах города до сих пор.
«На больших расстояниях друг от друга стояли некрасивые деревянные столбы, увенчанные наверху простодушными стеклянными домиками, - пишет в «Записках старого петербуржца» Лев Успенский. - В каждом таком «скворечнике» была неприглядная керосиновая лампочка с узким стеклом-фонарем: точно такие же лампы продавались в керосиновых и посудных лавках на общую обывательскую потребу».
ПО СОСЕДСТВУ С АНГЕЛОМ
Пожалуй, самые известные фонари стоят на Дворцовой площади. Четыре светильника, каждый из пяти ламп, окружают Александровскую колонну. Но соседствовать с ангелом они стали не сразу: с открытия памятника до установки фонарей прошло сорок лет.
Изящными лампами дополнил Дворцовую площадь архитектор Карл Рахау в 1876 году. Их расставили по углам бронзовой ограды, задуманной Огюстом Монферраном, которая состояла из десятков двух- и трехглавых орлов, дюжины трофейных пушек, копий и замков. Всю эту величественную красоту днем и ночью охранял караульный: его будка располагалась в углу ограды.
В годы Великой Отечественной и ангелу, и его соседям пришлось нелегко: посланника небес ранило в крыло осколком, а ограду переплавили на патроны еще в тридцатых. Что уж говорить о фонарях.
За ремонт колонны взялись в 1963 году. Еще через пятнадцать лет восстановили всю Дворцовую: асфальт заменили гранитом и брусчаткой, а фонари вернули на свое законное место.
НИ РЫБА, НИ ЛОШАДЬ
Четыре фонаря на мосту Ломоносова уже век держат морские коньки с золочеными «копытцами», хвостами и гривами. Но изначально никакой живности здесь не было: удивительные светильники засияли над Фонтанкой только в начале XX века, спустя полтора столетия после открытия моста.

Рогатых коньков, больше напоминающих единорогов, придумал в 1915 году архитектор Иван Фомин. Мост осветили по его проекту: при въездах поставили четыре гранитных обелиска, на каждый повесили по граненому фонарю.
Но морские коньки прожили недолго: во время блокады мост серьезно пострадал от артиллерийских обстрелов. В Фонтанку отправились и чугунные перила, и гранитные парапеты, и фонари.
От обелисков не осталось ничего. Восстанавливать утраченные светильники начали в 1949 году и продолжали делать это несколько десятилетий. Последний раз коньков отправляли на «диспансеризацию» в 2006 году.

ОДИНОКАЯ РУСАЛКА
На Мытнинской набережной вот уже тридцать лет живет русалка. Она играет на неведомой дудке и кружится с каждым дуновением ветерка. На прохожих смотрит свысока, прямо с одного из фонарей, который под стать своей хозяйке украшен металлическими ракушками.
«Отец» русалочки - художник-дизайнер Виктор Горин. По задумке автора, напротив фонаря с флюгером должен появиться еще один светильник, с тритоном. А компанию мифических жителей глубин дополнили бы грифоны, львы и дельфины, которых расставили бы вдоль гранитного спуска к воде.
Эскизы у художника давно готовы. Но пока русалка коротает свои дни в одиночестве.
СВЕТИЛЬНИК В ЧЕШУЕ
Морская тема в Северной столице повсюду: даже фонари на Итальянском мосту одеты в золотую чешую. Нынешний пешеходный мостик построили в середине XX века по разработкам архитектора Владимира Васильковского.
До него берега канала Грибоедова (бывшего Екатерининского канала) трижды соединяли деревянными мостами, один раз - капитальным. Все перестройки пришлись на конец XIX - начало XX столетий.
Каждое чугунное ограждение современной переправы завершается гранитной тумбой с фонарем, подвешенным на цепочке на фигурный столб. Украшали пешеходную переправу по рисункам мостов, построенных в начале XIX века. Несмотря на чешую на фонарях, советские исследователи видят в оформлении пешеходной переправы классику.

ДРАКОНЫ И МУЗЫКАНТЫ
Дом Зингера, построенный в 1904 году по проекту архитектора Павла Сюзора, охраняют драконы. Вплетенные в пышную металлическую растительность, они держат фонари прямо перед входом в знаменитый книжный магазин.
«Опасные» светильники - дело рук современных мастеров, которые восстанавливали Дом Зингера по крупицам. И светильники на фасаде, и золотые цветы на дверях были утрачены в советское время.
А соседствует с драконами мини-оркестр из семи музыкантов. Они расположились на фонаре над музыкальным магазином «Северная лира». Автор светильника - художник Виктор Севаков. Продавцы называют металлических оркестрантов интеллигентным лицом своего магазина.
ЗЛАТОКРЫЛЫЕ ЛЬВЫ
Знаменитый на всю страну Банковский мост освещают четыре златокрылых льва, с голов которых свисают фонари. Автор - признанный скульптор Павел Соколов, который украсил и Львиный мостик.
Львы «приземлились» на Банковский мост сразу после его постройки с 1825 году. С тех пор они пережили не одну реставрацию. «Живые» светильники восстанавливали после Великой Отечественной. Позже, в шестидесятых, восьмидесятых и девяностых, золотили их крылья.

Еще один ремонт, свидетелями которого стали львы, прошел в 2007-2009 годах. Правда, новой позолотой скульптуры хвастались недолго: едва реставрация закончилась, как золото с крыльев соскоблили.
А в 2011-м скульптуры едва не искупались в канале Грибоедова: часть набережной обвалилась. Чтобы спасти каменных зверей, пришлось спрятать их под защитные колпаки.
СОЛНЦЕ ПУСТЫНИ
Название Египетского моста оправдывают не только сфинксы, встречающие горожан и туристов на въездах. Культура древнего государства отразилась и в четырех светильниках-обелисках.
Первые сваи для моста над Фонтанкой стали забивать в 1825 году. Одновременно с мостом появились на берегах загадочные сфинксы и шестигранные фонари. Но современную переправу возвели только в 1955-м.

Тогда же над сфинксами возвысились обелиски работы архитекторов Владимира Васильковского и Петра Арешева. Внутри необыкновенные фонарные столбы железобетонные, снаружи облицованы чугуном и украшены золочеными розетками. А чтобы закрепить светильники, их «проткнули» стрелами.
ФОНАРЬ В КАСКЕ
На Иоанновском мосту, первой переправе в городе, словно стражи, вытянулись фонари в военных шлемах.
Каску с пикой разработал Николай Первый, позже ее с небольшими изменениями скопировали в Пруссии. Но шлем оказался в боевых условиях непрактичным, так что от него отказались. Зато фонарям, стоящим около Петропавловской крепости, такой головной убор пришелся как раз впору.
Правда, военные фонари - только стилизация под начало XIX века: их отлили и установили на мосту в середине XX века после очередной его реконструкции. А строгие четырехгранные светильники повесили на золоченые стрелы.