

Фото: Артем КИЛЬКИН. Перейти в Фотобанк КП
Корюшка пошла! Да, уже сейчас - каждый день сотни (если не тысячи!) рыбаков выходят «охотиться» за ней на лед Финского залива. Чтобы выудить из стылой водицы верткую серебристую рыбку, нужно приложить немало усердия - но и результат того стоит. Корреспондент «КП-Петербург» опробовал корюшиную ловлю на себе и теперь готов поделиться впечатлениями. О том, что значит «покататься на лифте», о прожорливых морских тараканах, рыбацкой мифологии и секретах богатого улова - читайте в нашем специальном репортаже.

Фото: Артем КИЛЬКИН. Перейти в Фотобанк КП
ТО ЛИ ЛЕД, ТО ЛИ ПОЛЕ
Идти «за корюшкой» поначалу, не скроем, было боязно. Все-таки зимняя рыбалка – штука непростая, а сообщения об очередной компании рыбаков, уплывших на отколовшейся льдине в сторону солнечной Финляндии, встречаются в новостных лентах чуть ли не через день. Поэтому мы решили довериться специалистам и заранее призвали на помощь мастеров крючка и лески из Питерского Клуба Рыбаков. А если точнее – самого председателя Совета Клуба, Тамару Ортикову.

Фото: Артем КИЛЬКИН. Перейти в Фотобанк КП
Несмотря на то, что помочь нам вызвались с большой охотой, встречу на льду дважды пришлось переносить: как назло, аккурат к назначенной дате из-за туч выкатывалось солнце и начинало нещадно плавить ледяной панцирь на Финском заливе. Но наконец ударили морозы, и все, что называется, сложилось.
Встречу назначили на Южной дамбе, со стороны Кронштадта – это единственное место, где есть более-менее удобная парковка. Добираться туда, если есть автомобиль, не сложно. Путь от центра Петербурга занимает около часа, главное – не запутаться в хитрых петлях КАДа и не проскочить съезд на нужную сторону.

Фото: Артем КИЛЬКИН. Перейти в Фотобанк КП
Выбравшись из машины и познакомившись с нашим проводником, мы отправились на место «промысла». Путь оказался неблизким, да к тому же с препятствиями: чтобы добраться до ледяной глади залива, пришлось дважды взбираться по крутым обледенелым подъемам и один раз – перелезать через сравнительно невысокий бетонный заборчик. Несмотря на то, что маневрировали мы вблизи дамбы и забора с колючей проволокой, Тамара Ортикова заверила нас, что никаких проблем не будет: ничего противозаконного мы не совершаем.
- Единственное, за что нас можно осудить – это выход на лед (запрещен в Петербурге до 15 апреля, - прим.ред.), - объяснил наш проводник. – Но и тут все, прямо скажем, не так однозначно. Сейчас сами увидите.
Мы преодолели очередное препятствие (на этот раз – спуск по массивным валунам) и действительно увидели. Впереди, насколько хватало глаз, простиралась ледяная гладь залива. То тут, то там на этой глади маячили разноцветные пятнышки: поменьше – рыбаки в теплых куртках, побольше – утепленные палатки. Картинка, что называется, внушала, но главным оказалось не это.

Фото: Артем КИЛЬКИН. Перейти в Фотобанк КП
- Слышишь? – спросил я фотографа, едва мы ступили на мутный, с зеленоватым отливом, лед. Он закрыл глаза, потянул ноздрями морозный воздух и шепотом ответил:
- Слышу.
Над ледовым полем плыл умопомрачительный запах свежих огурцов. Свежий, чуть резковатый, он окутывал все гигантское пространство впереди, и если бы не снег и холодный ветер, можно было бы легко вообразить себя на каком-нибудь зеленом поле в разгар сельхозработ.

Фото: Артем КИЛЬКИН. Перейти в Фотобанк КП
РЫБАЦКАЯ «КАРМА»
Нанюхавшись вдоволь, мы поспешили к нашему проводнику.
- Так вот, по поводу льда, - рассказала Тамара Ортикова. – Мы всегда перед тем, как выходить на рыбалку, замеряем его толщину. Вышли, прошли метров пять, пробурили лунку, прошли еще пять – пробурили вторую. Сейчас тут толщина покрова – 50 сантиметров. На севере, чтоб вы понимали, при 30-сантиметровой толщине льда открывают ледовые дороги для грузового транспорта. Мы даже написали открытое письмо губернатору, чтобы принцип установки запретов изменить и сделать зависимым от толщины льда, а не от дат. Почему у нас такие сложности – никто не понимает. Да вот, сами попробуйте!

Фото: Артем КИЛЬКИН. Перейти в Фотобанк КП
Я принял предложенный мне ледобур, встал на указанное место и принялся вгрызаться в белый искрящийся панцирь. Дело давалось нелегко: во-первых, с непривычки, а во-вторых, лед действительно оказался толстым. Когда резцы ледобура провалились вниз, Тамара Ортикова перехватила у меня инструмент, потянула – и вслед за ним из свежей лунки хлынула ледяная вода. Запах огурцов явно усилился.
- Ну, теперь пора рыбачить, - скомандовал наш проводник, и мы принялись за дело.

Фото: Артем КИЛЬКИН. Перейти в Фотобанк КП
Перво-наперво нужно подготовить наживку. Корюшка – рыба жадная и непривередливая, а потому ловят ее кто на что горазд: от красной рыбы до свежей печенки. А в случае чего можно использовать для наживки… саму корюшку. Да-да, каннибализм у этой хвостатой мелочи – явление вполне нормальное и широко распространенное.
- Есть даже такая традиция, - объяснила Тамара Ортикова. – Если вы вдруг оказались на рыбалке без наживки, можно подойти к кому-нибудь и попросить одну корюшинку. Только потом надо обязательно отдать другую, причем размером побольше – это своего рода рыбацкая карма.
Классическим же вариантом является обыкновенный свежий карасик. Чем он жирнее и краснее – тем лучше. На языке рыбаков-корюшатников «наживочного» карася, кстати, называют «борькой» - за глазки-пуговки и общую схожесть с откормленным поросенком.

Фото: Артем КИЛЬКИН. Перейти в Фотобанк КП
Выглядит «обработка борьки» так: карась укладывается на заранее припасенную дощечку (а еще лучше – на ящик с рыбацкими снастями). Острым ножом его чистят от чешуи, а после – надрезают полосочками мясо у хвоста. Полосочки поддеваются лезвием, отделяются от рыбьей тушки и нарезаются небольшими кубиками. Все – половина дела сделана. Оговоримся только, что нож под все эти манипуляции лучше брать с пластиковой или деревянной ручкой. Я взял с металлической и пожалел: ручка вскоре обмерзла, и отдирать ее от пальцев приходилось чуть ли не вместе с кожей.
РАБОЧАЯ «КОБЫЛКА» И «ПОЕЗДКА НА ЛИФТЕ»
Дальше – снасти. Для ловли корюшки используются самые простые. Называются «кобылка» - пенопластовая ручка, коротенький хлыстик, сигнализатор поклевки – «кивок» - из пружинки и пластмассового шарика, леска, а на леске – грузило, крючки и две светящиеся мормышки. Стоит такой набор от силы рублей 200-300. А если хочется, можно купить все составляющие по отдельности и скрутить себе кобылку самостоятельно – выйдет еще дешевле.

Фото: Артем КИЛЬКИН. Перейти в Фотобанк КП
Когда с приготовлениями покончено, на крючки нанизывается карасик (делать это надо обязательно через кожу – иначе подмерзшее рыбье мясо развалится и слезет), леска опускается в лунку… и начинается жара. В прямом смысле слова. То ли нам так повезло, то ли место наши проводники-наставники разведали хорошее, то ли и то и другое вместе, но клев оказался бешеным. Корюшка бросалась на крючки стабильно раз в минуту-две. Иногда леска еще не успевала полностью скрыться под водой, а кивок уже начинал скакать – поклевка!
- На самом деле когда вы слышите весной радостные крики «корюшка пошла» - знайте, что речь идет именно о сезоне промыслового лова, - напутствовала Тамара Ортикова, пока я возился с удочками. Клев – клевом, а работать с кобылкой тоже надо наловчиться. Подсекая корюшку, рыбак делает рукой движение, как будто бросает шар для боулинга – откидывает в сторону удочку и начинает выбирать леску. Отбрасывать ее тоже нужно обязательно в сторону, иначе запутается, и рыбалка закончится, так и не начавшись. – На самом деле корюшку можно ловить уже осенью – она подходит к берегу, как только накатывают первые холода, и опускается температура воды. А зимой – вообще самое раздолье, особенно здесь, на Финском.

Фото: Артем КИЛЬКИН. Перейти в Фотобанк КП
«Петербургская» корюшка, кстати, относится к разряду средненьких – чаще всего попадаются рыбки сантиметров десяти-двадцати длиной и до ста грамм весом. Дальше, в Балтике, уже водится «добыча» покрупнее. Хотя и в наших краях случается удача – сама Тамара Ортикова вместе с мужем однажды выловила рыбину на 219 грамм. Можно было смело регистрировать новый рекорд, да лишнего времени не оказалось.
Пока беседовали, клев продолжался. Серебристые рыбки летели на снег одна за другой, разделанный карась на дощечке замерз, и его пришлось отогревать подмышкой. В какой-то момент я стянул шапку и бросил ее рядом с рыбой – поклевки следовали одна за другой, и становилось откровенно жарко. Поэтому, кстати, рыбаки-корюшатники, в отличие от обычных рыбаков, редко берут с собой складные стулья – сидеть и расслабляться попросту некогда.

Фото: Артем КИЛЬКИН. Перейти в Фотобанк КП
- Мы с мужем каждый год входим в «клуб за 300» - больше 300 рыб за один выход, - рассказывает Тамара Ортикова. – Еще есть «клуб за 500», но таких рыбаков на весь Петербург – не больше пары десятков. Ну и, наконец, существует «клуб за 1000», но мы до сих пор не знаем, каким образом за одну рыбалку можно поймать такое мифическое количество рыбы.
НЕ ДЛЯ ПРОДАЖИ, А ДЛЯ ДУШИ
Дальше разговор как-то скомкался. Временами мне вообще приходилось напоминать самому себе, что я вообще-то на работе – так здорово пошло дело. Опытные корюшатники называют это «включился лифт» - когда леска ходит вверх-вниз практически без остановки. А сама рыбалка, кстати, именуется «поездкой за огурцами». Так что если вам доведется от кого-то услышать зимой «поехал в выходные за огурцами – здорово на лифте покатался!» - знайте, этот человек вовсе не сошел с ума.

Фото: Артем КИЛЬКИН. Перейти в Фотобанк КП
- Эх, ну что ты! – восклицает Тамара Ортикова, когда очередная рыбешка срывается с крючка и падает обратно в лунку. Я без раздумий сую руку в ледяную воду, но поздно – корюшка проскальзывает между пальцев и уходит на глубину. Что ж, и такое случается. У профессиональных рыбаков реакция натренирована – вздумавшую сбежать «корь» (еще одно слэнговое словечко) они хватают одним резким движением, как аист – лягушку.
- Это еще ладно, - рассказывает наш проводник. – Вот в Балтике, например, водятся морские тараканы. На вид – нечто среднее между рачком, креветкой и древним трилобитом, размером от двух до пяти сантиметров. Они тоже любят рыбу, так что, бывает, цепляются на крючок вместо корюшки. Вытаскиваешь леску – а там их целая гроздь. Мы их, конечно, выкидываем обратно, но есть и те, кто их ест. Там же сплошной протеин, по сути дела. Приезжали вот к нам на один фестиваль «Диалоги о рыбалке» снимать, так наш коллега-корюшатник специально на камеру сразу пять штук съел, живьем. Так и пошло в эфир.
На тот момент мы рыбачили уже около двух часов. Это, по словам нашей собеседницы, вообще не предел: бывает такое, что рыбаки-корюшатники, напав на удачное место, сидят там по восемь-девять часов, пока не кончится клев. Происходит это каждый раз в разное время, но всегда резко, будто где-то глубоко в море щелкают переключателем. Так случилось и с нами: около пяти кивки на обеих удочках синхронно замерли. Только одна безумная корюшка продолжала над нами издеваться – она дергала наживку, срывалась и так несколько раз. В конце концов ее вытащил фотограф, у которого тоже неожиданно открылся рыбацкий азарт. Оказалось, правильно сделал: последнюю рыбу, по поверью рыбаков-корюшатников, обязательно надо доловить. Иначе счастья не будет.

Фото: Артем КИЛЬКИН. Перейти в Фотобанк КП
Резюмируя: на Финском заливе мы провели около трех часов. Улов получился не сказать, чтобы очень богатый (что-то срывалось, что-то мы пропускали за разговорами), но довольно солидный: около килограмма серебристых, приятно пахнущих свежим огурцом рыбешек. Поначалу, не скроем, были мысли попытаться его продать, но Тамара Ортикова нас отговорила. Зимой корюшку на продажу не ловит практически никто: соотношение усилий и потенциальной выручки себя не оправдывает. Лучше уж, придя с мороза в теплый дом, избавить рыбку от головы и кишок, обвалять в муке и прямо целиком закинуть на сковородку. Так мы, собственно, и поступили. Чего и вам желаем.
НА ЗАМЕТКУ
Рыбаку-новичку для ловли корюшки обязательно понадобится следующее:
- Удочка. Кобылка или с катушкой – каждый выбирает сам. Кобылка проще, катушка – удобнее, но не так надежна. Больше двух удочек с собой брать не стоит – иначе при хорошем клеве рыбалка может превратиться в беспорядочную беготню между лунками. 250-300 рублей.
- Ледобур. Достаточно самого дешевого, на «мускульной тяге». 1 000 – 1 500 рублей.
- Рыбацкий ящик. Иметь его не обязательно, особенно на начальных этапах, но в случае чего на нем можно и наживку порезать и самому присесть-передохнуть. От 500 рублей.
- Одежда. Самый дорогой элемент оснащения. Обычные фуфайки и бушлаты не подойдут – опытные рыбаки сплошь щеголяют в специальных «мембранных» куртках, которые не пропускают ветер, не намокают и вдобавок в случае чего могут удержать человека на плаву. Сюда же – обязательно непромокаемую обувь и термобелье. В зависимости от качества такой термобелье и обувь могут обойтись в 3 000 – 5 000 рублей, куртка или комбинезон – от 10 000 рублей.
- Остальное. Запасные мормышки и грузила, коробочка для нарезанной наживки, нож, термос с горячим питьем. Без последнего на рыбалке и вовсе не обойтись – иначе можно околеть.

Фото: Лилия КОЗЛОВА. Перейти в Фотобанк КП
РЕЦЕПТ МАРИНОВАННОЙ КОРЮШКИ
Привыкли обваливать корюшку в муке и обжаривать на сковородке? А как насчет маринованной корюшки? Тамара Ортикова делится рецептом:
1.Корюшку чистим, обваливаем в муке и обжариваем. Вкуснее мариновать крупную.
2. Варим маринад. В воду добавляем соль и сахара по вкусу. Маринад должен быть солено-сладкий. Добавляем несколько горошков черного и душистого перца. Когда маринад закипает - 1-2 лавровых листа. Когда маринад закипел - добавляем 9% уксус по вкусу.
3. Снимаем маринад с плиты и засыпаем в горячий маринад репчатый лук колечками.
4. Охлажденный маринад пробуем и добавляю уксуса по вкусу - если маринад кажется недостаточно острым.
5. Отдельно жарим морковь, натёртую на крупной тёрке.
6. В кастрюлю складываем послойно рыбу, лук и морковь, заливаем маринадом, накрываем тарелкой и ставим небольшой груз, чтобы рыба была полностью покрыта маринадом.
Корюшка готова через сутки. Хранится такая рыба в холодильнике неделю, но обычно все съедают раньше.