«Два месяца вкалываешь, и ты – миллионер»: Как ловят корюшку в Петербурге и почему она такая дорогая
Корюшка дорого обходится и рыбакам, и покупателям.
Фото: Алексей БУЛАТОВ. Перейти в Фотобанк КП
Сильнее, чем апрельский снег, жителя Петербурга расстраивают только цены на корюшку. Мелочь по 300 рублей даже коту стыдно покупать, а вот отдавать 700-800 рублей за отборную рыбку не позволяет гордость обитателя имперского города.
- Чего ж ваша корюшка такая кусачая? - почти кричу на замерзшую продавщицу в палатке у станции метро «Приморская».
- Не нравится, вот сами и наловите, - не растерялась товарка.
«Вот и наловлю!» - подумал я и поехал в место, откуда в Петербург привозят большую часть корюшки - в Новую Ладогу.
Рыбаки часами выгребают рыбу из ловушек на ветру и волнах.
Фото: Алексей БУЛАТОВ. Перейти в Фотобанк КП
«СЕВЕРЯК - ЗНАЧИТ РЫБА БУДЕТ»
Корюшку ловят в точке, где река Волхов впадает в Ладожское озеро. Идем туда на катере Рыбохраны. Заодно и проверим, как соблюдаются правила.
- Как рыбалка? - пытаясь перекричать мотор, ору рыбаку на проплывающей мимо лодке.
- Да никак, - отмахивается мужчина в брезентовом костюме. - Вчера вообще на берегу сидели, холодно, не идет рыба. Сегодня северяк (северный ветер) пошел, может, хоть что-то поймаем.
Корюшке трудно угодить.
Фото: Алексей БУЛАТОВ. Перейти в Фотобанк КП
Рыбка идет в верховья на нерест против течения. Тут ее и ловят: ставят мережи - ловушки, похожие на огромные колпаки. Корюшка - рыба капризная, чуть холоднее - меняет траекторию. Промысел - это большая лотерея. Места, куда будет поставлена ловушка, выбирают еще ранней весной. Свою мережу рыбаки из тысячи установленных ловушек узнают по цветным ленточкам, которые крепят к деревянным шестам, торчащим из воды.
- Еще лед по воде ходит, а они уже тут все вешками утыкают. До драк, конечно, не доходит, но споры, где чья точка, возникают регулярно. Все стараются встать у фарватера, корюшка любит глубину, - говорит начальник отдела оперативного контроля Северо-Западного теруправления агентства по рыболовству Роман Кузьмин. - Рыбаки каждый год жалуются на улов, но сухие цифры говорят, что повода нет. Квота на Ладожское озеро - 1200 тонн, уже освоено около 500 тонн. В прошлом году в эти даты было примерно так же.
Рыбохрана целый день дежурит в устье Волхова.
Фото: Алексей БУЛАТОВ. Перейти в Фотобанк КП
НА ВРЕМЯ ПУТИНЫ - СУХОЙ ЗАКОН
Утро рыбака начинается в 05:00. Может быть, поэтому все, кого я встретил в тот день на воде, были мрачнее тучи. Первым делом бригада из трех человек идет к своим мережам. Из них вычерпывают попавшуюся рыбку. Говорят, со временем привыкаешь к злому ладожскому ветру и постоянной волне, от которой промокает все до нитки.
- Путина - горячее время для всех. К нам приезжают даже из Вологды и Пскова подзаработать, - замечает рыбак Василий Петрович, пока его коллеги на специальном столе сортируют улов: крупную в ящик, мелочь - можно на пол.
- И хорошо зарабатывают?
Улов сдают на выходят на берег.
Фото: Алексей БУЛАТОВ. Перейти в Фотобанк КП
- Два месяца вот так поболтаешься - и миллион в кармане. Некоторые потом весь год не работают, - мечтательно говорит мужчина. - Но у нас строго, имей в виду. Сухой закон на все время путины. Если сорвался, назад в бригаду тебя никто не возьмет.
Болтаться приходится почти 12 часов. Смену рыбаки заканчивают в районе пяти вечера. Все это время они, не сходя на берег, выгребают рыбу из ловушек и возят к причалу, где ее забирают для продажи. Тут и кроется секрет, почему у метро в Петербурге корюшка такая недружелюбная.
- Мелкую рыбу мы принимаем по 50 рублей за кило, ее в улове около 70 процентов, - раскрывает бухгалтерию сотрудник рыбной фирмы, которая сортирует и везет корюшку в город. - Средняя идет 200 рублей - ее как правило 20 процентов. И самая дорогая крупная - рыбаки отдают по 400, но ее попадается всего 10 процентов. Плюс дорога, зарплата продавца, аренда киоска и нам надо что-то заработать.
На берегу рыбку ждут сортировщики.
Фото: Алексей БУЛАТОВ. Перейти в Фотобанк КП
После смены мужики доделывают рыбные дела. Сортируют то, что не сдали перекупщикам, чинят снасти и лодки, успевают что-то съесть и немного поспать, чтобы до рассвета снова выйти на воду.
После дня на бурной Ладоге возвращаюсь в Петербург и неровной походной моряка иду к киоску с рыбой.
Ражи этой рыбки люди сутками мерзнут на воде.
Фото: Алексей БУЛАТОВ. Перейти в Фотобанк КП
- Давайте полкило крупной, пусть рыбакам будет хоть немного теплее, - говорю замерзшей продавщице.
Хотите узнать самые важные новости Петербурга?
Подпишитесь на Telegram-канал «Комсомольская правда: СПб», чтобы ничего не упустить.
СЛУШАЙТЕ ТАКЖЕ