«В литературных салонах о нем говорили как о чуде»: Каким был Сергей Есенин на людях и в жизни

Легендарный поэт родился в простой крестьянской семье.

Фото: Андрей АБРАМОВ. Перейти в Фотобанк КП

Хулиган, задира, любитель выпить и погулять - таким нередко рисуют Сергея Есенина. Воспоминания современников подчас строго противоположны: в них говорится о человеке и поэте сдержанном и добром, искренне хлопотавшим за «младших товарищей» и порой так же искренне страдавшем от распускаемых о нем слухов. О том, каким запомнился Есенин друзьям и близким, а также о том, зачем он выдумал себе деда-старообрядца, почему отрекся от имажинизма и почему сильно преувеличена его «смертельная вражда» с Маяковским, к 100-летию со дня смерти рязанского самородка рассказывает «Комсомольская правда».

«Он пришел в Петербург пешком, как в старину ходили на богомолье»

Несмотря на то что о Есенине много пишут и поныне - составляют монографии, изучают его черновики, воспоминания и письма, многие аспекты его биографии еще совсем недавно были загадкой, а многие остаются ею до сих пор. Например, не далее как в 1980-х, когда со смерти великого поэта прошло не так много времени, особенно по историческим меркам, многие исследователи задавались вопросами: откуда взялся его образ беззаботного деревенского пастушка и какие чувства и мысли он за ним прятал?

«О Есенине в литературных салонах говорили как о чуде, - отмечал в своих записях искусствовед и историк Михаил Бабенчиков. - И обычно этот рассказ сводился к тому, что нежданно-негаданно, точно в сказке, в Петербурге появился кудрявый деревенский паренек в нагольном тулупе и дедовских валенках, оказавшийся сверхталантливым поэтом. О Есенине никто не говорил, что он приехал, хотя железные дороги действовали исправно. Есенин пешком пришел из рязанской деревни в Петербург, как ходили в старину на богомолье. Подобная версия казалась интереснее, а главное, больше устраивала всех».

В одном из литературных обзоров, например, говорилось, что «из Рязанской губернии прибыл в столицу светловолосый певец Сергей Есенин - и это была нечаянная радость». И только многим позже стало известно, что до прибытия в Петроград Есенин два года жил в Москве, начал там успешно печататься, а потому никаким «неопытным пастушком» к моменту приезда в столицу давно не был.

«Новый Распутин» и «ренегат»

Как же складывалась биография Есенина? Будущий всемирно известный поэт родился в 1895 году в селе Константиново Рязанской губернии в простой крестьянской семье. В 1900-м начал читать, а в 1903-1904 годах впервые попробовал писать стихи, подражая народным частушкам.

Любопытно, что Есенин сам создал миф, словно он происходит из «богатой старообрядческой семьи». Как пишут составители сборника «Есенин в воспоминаниях современников», он впервые рассказал об этом Александру Блоку, у которого как-то в 1918 году провел целый вечер. Спустя три года Есенин повторил свою придумку в разговоре с историком русской поэзии Иваном Розановым: поэт заявил, что его дед был «старообрядческим начетчиком», «знал много духовных стихов и отлично в них разбирался».

Для чего Есенину понадобилась эта легенда? По словам исследователей, так он противопоставлял себя «романистам» и «западникам», указывая на то, что только он может быть певцом «новой Руси», которая будет рождаться из крестьянского народного уклада, хотя на деле, как говорили современники, семья его была не более религиозна, чем иные, а сам Есенин не чурался опасных шуток. Например, однажды стащил из дома икону и оставил ее в пещерке, выкопанной на берегу речки, чтобы объявить о пришествии «чудотворного образа».

Как бы то ни было, в 1904-м будущий поэт поступил в Константиновское земское училище. Учеба там была рассчитана на четыре года, но Есенин проучился пять - из-за плохого поведения его дважды отправляли в третий класс. Тем интереснее, что в мае 1909-го он окончил училище с похвальным листом.

С 1910-го, учась в церковно-приходской учительской школе в Спас-Клепиках, Есенин начал на регулярной основе писать стихи. Самая первая его публикация состоялась всего четыре года спустя в детском журнале «Мирок» - она носила название «Береза», а сам автор подписался псевдонимом Аристон, с происхождением которого, кстати, связана еще одна загадка: одни говорят, что Есенин взял его от названия механического инструмента органетта, другие - что подсмотрел в одном из стихотворений Державина.

Вскоре, в 1912-м, молодой поэт переезжает в Москву. Встречается с Блоком, читает ему свои стихи и получает от состоявшегося литератора положительную рекомендацию, а затем с «высочайшего соизволения» зачисляется в состав Царскосельского военно-санитарного поезда № 143 императрицы Александры Федоровны.

Есенина считали задирой и хулиганом.

Фото: Иван ПРОХОРОВ. Перейти в Фотобанк КП

«Восемнадцати лет я был удивлен, разослав свои стихи по журналам, , что их не печатают, и поехал в Петербург. Там меня приняли весьма радушно. Первый, кого я увидел, был Блок, второй - Городецкий. Когда я смотрел на Блока, с меня капал пот, потому что в первый раз видел живого поэта», - писал он в биографической записке «О себе».

В 1916-м случается первый громкий скандал, связанный с именем Сергея Есенина.

«Один из его современников писал: « Поздней осенью 1916 года вдруг распространился и потом подтвердился «чудовищный слух»: «наш» Есенин, «душка» Есенин, «прелестный мальчик» Есенин представлялся Александре Федоровне в Царскосельском дворце, читал ей стихи, просил и получил от императрицы разрешение посвятить ей целый цикл в своей новой книге!» - сообщают историки.

Скандал действительно вышел чудовищный: некоторые особенно одиозные деятели поспешили наречь Есенина «новым Распутиным», другие называли «ренегатом». Есенин же то отмалчивался, то признавался, то брал признания обратно. Лишь спустя много лет вскрылось, что речь шла о заурядном концерте для раненых в одном из царскольсельских госпиталей, после которого присутствовавшая там императрица обронила в разговоре с Есениным несколько слов, но слухи и домыслы было уже не остановить.

«Эта школа умерла сама собой»

Любой, кто интересуется историей русской литературы, знает, что Есенин, помимо прочего, был еще и одним из родоначальников имажинизма - направления поэзии, адепты которого полагали, что главной целью творчества является создание образа, причем не только в форме, но и в содержании. Действительно, Есенин был в числе поэтов, которые в 1919-м подписали и выпустили в газете «Советская страна» то, что сегодня назвали бы «системным документом» этого течения, - Декларацию имажинистов.

«В наши дни квартирного холода только жар наших произведений может согреть души читателей, зрителей. Им, этим восприемникам искусства, мы с радостью дарим всю интуицию восприятия. Мы можем быть даже настолько снисходительны, что попозже, когда ты, очумевший и еще бездарный читатель, подрастешь и поумнеешь, мы позволим тебе даже спорить с нами, - говорилось в декларации. - От нашей души, как от продовольственной карточки искусства, мы отрезаем майский, весенний купон. И те, кто интенсивнее живет, кто живет по первым двум категориям, те многое получат на наш манифест. Если кому-нибудь не лень - создайте философию имажинизма, объясните с какой угодно глубиной факт нашего появления. Мы не знаем, может быть, оттого, что вчера в Мексике был дождь, может быть, оттого, что в прошлом году у вас ощенилась душа, может быть, еще от чего-нибудь, но имажинизм должен был появиться, и мы горды тем, что мы его оруженосцы, что нами, как плакатами, говорит он с вами».

Однако немногие знают, что уже в 1921-м Есенин выступил с резкой критикой имажинистских теорий, а впоследствии от имажинизма и вовсе фактически отрекся.

«В 1919 году я с рядом товарищей опубликовал манифест имажинизма. Имажинизм был формальной школой, которую мы хотели утвердить, но эта школа не имела под собой почвы и умерла сама собой, оставив правду за органическим образом», - напишет он в записке «О себе».

«...меня поразили его необычайная доброта, мягкость и чуткость»

В своих стихах поэт нередко называл себя хулиганом, скандалистом, забиякой и даже конокрадом - и эти эпитеты охотно подхватывали газеты, критики и оппоненты Есенина по литературным баталиям. Однако свидетельства тех, кто знал поэта по-настоящему близко, говорят об обратном - о том, что в сокровенной части своего мироощущения он был чуть ли не полной противоположностью собственному публичному образу.

«...меня поразила одна черта, которая потом проходила сквозь все воспоминания и все разговоры, - говорил о Есенине писатель и поэт Андрей Белый, близко знавший его и нередко с ним общавшийся. - Это необычайная доброта, необычайная мягкость, необычайная чуткость. Так он был повернут ко мне, писателю другой школы, другого возраста, и всегда меня поражала эта повышенная душевная чуткость».

Есенин нередко искренне хлопотал за своих коллег по цеху. Как вспоминали современники, многим он помогал не только советом, но и самым деятельным участием: бездомные и безденежные поэты находили у него ночлег, а ко многим он настолько привязывался, что «втягивал их в свою жизнь. Они уже тогда являлись не только его учениками, но и необходимыми атрибутами его личной жизни, поездок, хождений по редакциям».

С Маяковским, несмотря на легенды, Есенин никогда не враждовал.

Фото: Иван ВИСЛОВ. Перейти в Фотобанк КП

Есенин и Маяковский - друзья или враги?

Притчей во языцех стало противостояние Сергея Есенина и Владимира Маяковского. Принято считать, что гениальные поэты друг друга ненавидели, однако это было, конечно, не так. Вот, например, как описывал знакомство с рязанским самородком Маяковский:

«В первый раз я его встретил в лаптях и в рубахе с какими-то вышивками крестиками. […] Зная, с каким удовольствием настоящий, а не декоративный мужик меняет свое одеяние на штиблеты и пиджак, я Есенину не поверил. […] Тем более что он уже писал нравящиеся стихи и, очевидно, рубли на сапоги нашлись бы. […] Его очень способные и очень деревенские стихи нам, футуристам, конечно, были враждебны, но малый он был как будто смешной и милый. Уходя, я сказал ему на всякий случай:

- Пари держу, что вы все эти лапти да петушки-гребешки бросите!»

Спустя несколько лет Маяковский вновь встретился с Есениным и «сразу со всей неделикатностью заорал:

- Отдавайте пари, Есенин, на вас и пиджак, и галстук!»

Сам же Есенин в долгу не остался: в Декларации имажинизма, составленной при его деятельном участии, например, звучит призыв развенчать и разрушить движение футуристов, к которому относился Маяковский.

«Поэзия [футуристов]: надрывная нытика Маяковского, в живописи кубики да переводы Пикассо на язык родных осин, в театре - кукиш, в прозе - нуль, в музыке - два нуля», - говорится в документе.

Устраивали Есенин с Маяковским и поэтические перепалки: например, на знаменитое «я сразу смазал карту будня, плеснувши краской из стакана» рязанский поэт отозвался колким:

Мне мил стихов российский жар.

Есть Маяковский, есть и кроме,

Но он, их главный штабс-маляр,

Поет о пробках в Моссельпроме.

Оба поэта нередко, в том числе прилюдно, называли друг друга бездарностями, осмеивали друг друга в собственных стихах, но личной вражды между ними никогда не было.

«Художник Путкин-Алимов вспоминал, как однажды к нему домой зашли Есенин и Маяковский, - рассказывают специалисты Музея Есенина. - Когда настало время уходить, Маяковский чуть задержался и попросил у хозяина три рубля. Алимов, у которого тоже было туго с деньгами, пытался предложить Маяковскому какое-то время пожить у него, но поэт настаивал на трех рублях. Алимов отдал деньги, и только позже узнал, что Маяковский просил их для Есенина».

Тайна гибели

Смерть Есенина в сентябре 1925 года в номере ленинградской гостиницы «Англетер» до сих пор овеяна тайной. Многие десятилетия доминирующей была версия о самоубийстве: из-за «внешних обстоятельств» или же тяжелой депрессии, усугубленной алкоголизмом и, вероятно, туберкулезом, - накануне гибели поэта по Ленинграду поползли слухи, что он подцепил на Кавказе «чахотку». Однако впоследствии появилось множество альтернативных версий, вплоть до убийства поэта сотрудниками КГБ, косвенными «доказательствами» которого служили якобы неверно составленный акт осмотра места происшествия и гематомы, явно видимые на посмертных фотографиях. Как бы то ни было, единого мнения, что стало причиной гибели Есенина, до сих пор нет, и тайна продолжает оставаться нераскрытой.

Хотите узнавать самые важные новости Петербурга?

Подпишитесь на Telegram-канал «Комсомольская правда: СПб» или «Комсомольская правда: СПб» в мессенджере Max