Владимир Войнович развенчал мифы о себе

Владимир Войнович - о том, почему плохо, если сбываются события из его книг.

Фото: Михаил ФРОЛОВ. Перейти в Фотобанк КП

В Большой Хоральной синагоге Петербурга писатель Владимир Войнович рассказал о том, каково быть «таджиком с еврейской фамилией» и как один кот может устроить революцию. Писатель всегда был за разоблачение мифов, но невольно создавал новые. Или их создавали о нем – зачастую без ведома и желания автора. Владимир Николаевич откровенно поговорил со своими читателями о том, как заблуждения помогают устроить жизнь и каким предсказаниям опасно сбываться.

МИФ 1: ЕВРЕЙСКАЯ ФАМИЛИЯ

– Однажды, когда я был в Америке в гостях у литературного критика, его жена, татарка, спросила: «А вы кто по национальности?». «Как кто, – говорю, –русский». У меня мать – еврейка, дед по отцу – серб. Вот бабушка у меня русская. И тут хозяйка произносит: «Как же вы при таких корнях можете считать себя русским писателем?!».Тогда я ей ответил: «Знаете что, я не считаю себя русским писателем. Я и есть русский писатель».

Все недоразумения происходили в основном из-за моей фамилии, которую все считали еврейской. Меня приняли в Литературный институт, потом пересмотрели все дела, десять подозрительных фамилий отложили. Был такой поэт Коваленков, который меня знал и сам приглашал в институт на свои семинары. Ему поручили мою фамилию вычеркнуть. Звоню я ему: «Здравствуйте, Александр Александрович» – «Здравствуйте, очень приятно» – «Сейчас вам будет неприятно. Звоню сказать, что вы подлец». На что он отвечает: «У вас неверная информация». Так я туда и не поступил.

Когда я уже был в эмиграции, сербский историк Вуйнович прислал мне свою книгу. Оттуда я узнал, что по отцу принадлежу к древнему сербскому роду, который начался от некого Воина в XIV веке. После публикации нашлись и родственницы – две старушки под девяносто.

Они приняли меня за своего, радовались, но вот прочитали журнал «Штерн», который брал у меня интервью. А там написано – мол, Войнович – еврей. И потом пишут мне: «Ну, мы не против ничего, но значит, мы не родственники всё-таки, очень жаль». Конечно, я им объяснил, что мы родственники по сербской линии, а в журнале всё напутали.

В немецких газетах встречались и забавные характеристики: «Владимир Войнович, простой среднеазиатский рабочий» (а к тому времени я был уже членом Баварской академии) или «простой таджикский рабочий, отягчённый еврейской фамилией, вынужден был бежать из России на Запад».

На самом деле еврейская фамилия в 80-е годы в эмиграции давала определенные привилегии. Поэтому я позже решил выдавать себя за еврея, так жить легче стало.

МИФ2: ВОЙНОВИЧ ОСКОРБИЛ СОЛЖЕНИЦЫНА СВОЕЙ АНТИУТОПИЕЙ

В романе «Москва 2042» прототипом одного из главных героев, Сим Симыча Карнавалова, стал Солженицын. После выхода книги эмиграция ополчилась на Войновича: писали письма с оскорблениями, обвиняли в том, что он «застрелил Солженицына, как Дантес».

– По ходу романа выясняется, что у Сим Симыча царское происхождение. И Солженицын сразу: «Вот, Владимир Николаевич приписал мне такое происхождение». Я ответил ему: «Это я приписал не вам, а своему герою. А про вас даже и не похоже, что вы царского происхождения». В конце концов мне надоели обвинения, и я написал книжку с предисловием: «Тогда вы решили, что я изобразил Солженицына. Но я изобразил Карнавалова. А вот в этой книжке я пишу о Солженицыне». И получился «Портрет на фоне мифа».

МИФ 3: ПЕРЕСТРОЙКА ВЕРНУЛА ВОЙНОВИЧА-ДИССИДЕНТА В ТУ РОССИЮ, КОТОРУЮ ОН ОЖИДАЛ УВИДЕТЬ

– Мои первые впечатления по приезде в Россию? Знаете, я думал, что здесь общество вышло на новый уровень, люди рады переменам. Сам хотел участвовать во всём этом разоблачении марксизма-ленинизма.Но ничего не изменилось: Москва обшарпана, грязные «Запорожцы» и «Жигули» на улицах, да и в обществе перестроечного ликования не видно.

Помню, был в редакции журнала «Юность» и спрашиваю: можно мне на вашем ксероксе сделать копию одной страницы? А мне: «У нас? Ксерокс? Да что вы! В Союзе писателей есть, хорошо, мы вам сейчас сделаем. Но это надо будет спросить разрешения. Спросим у Ревенко, завизируем у Яковенко и сделаем». А другой раз уже на телевидении попросил отксерокопировать. Они посмотрели сказали: «Нет, мы этого не сделаем». У меня просто на одной странице было написано слово из трёх букв: КГБ.

МИФ 4: ВОЙНОВИЧ В «МОСКВЕ 2042» ПРЕДСКАЗАЛ СОБЫТИЯ, КОТОРЫЕ СЧИТАЛ ВСЕГДА НЕИЗБЕЖНЫМИ

— Еще в начале 80-х я видел, к чему наше общество идет. Когда книга вышла, было очень много негативных отзывов. Одна женщина написала мне гневное письмо. А потом я встретил ее лет через десять, и она говорит: «Как вы были правы!». Вот, надо было сначала подумать, говорю, прежде чем меня так обижать.

В 90-х мне начинало казаться, что страна пошла по другому пути. Я даже радовался: не угадал, и слава богу. Но теперь вижу, что многое сбывается, хотя никогда этого не хотел.

МИФ 5: САТИРА СОВЕТСКОГО ПЕРИОДА УЖЕ НЕ АКТУАЛЬНА И НЕ ДЕЙСТВЕННА

– Написал я «Монументальную пропаганду», и был там такой еврей, убеждённый коммунист в прошлом, который решил креститься. А соседка этого еврея Аглая, секретарь райкома партии, была против разоблачения Сталина. Когда его статую свалили, она заплатила трактористу, и каменного вождя внесли к ней в дом. И она с ним жила, с каменным Сталиным, как примерно Поклонская с царём.

Сейчас в моих творческих планах выход повести «Фактор Мурзика», первой части одноимённой книги. Если вкратце, то так. В одной российской губернии был не очень хороший губернатор, а население было покорное. Но потом градус молчаливого возмущения дошёл до того, что одна капля могла вызвать волнения. И вот кот Мурзик переходил дорогу по пешеходному переходу на зелёный свет. В это время сын губернатора выскочил на встречную полосу и случайно задавил этого кота. И терпение народа лопнуло.

КСТАТИ

26 сентября Владимиру Войновичу исполнится 85 лет. К юбилею выходит в свет не только новая повесть. В Доме печати на Мойке открылась выставка картин писателя.