Добровольные отшельники: зачем петербуржцы едут в деревню, куда можно добраться только вплавь

Современных домов в деревне немного. Зато полно старых.

Деревня Сумское стоит не на острове, однако отрезана от цивилизации десятками километров. Здесь нет ни магазинов, ни больницы, ни мобильной связи. Ближайший населенный пункт, где есть все вышеперечисленные блага, – Новая Ладога - находится в 30 километрах. Правда, какая-то «спецсвязь» у местных все-таки есть. В домах стоят стационарные телефоны с усилителями, имеющие номера мобильной связи. Но по какому принципу они работают, толком никто не знает. Обычные мобильники здесь точно не ловят.

Кажется, даже от фотографий веет ароматом нагретой солнцем травы.

Лодки в Сумском есть, но далеко не у всех. «Неимущим» приходится договариваться с «такси» - 2500 рублей за один заезд. Поэтому всю провизию: питьевую воду, продукты, хозяйственные вещи,- обычно привозят раз в год - весной. Хлеб пекут сами.

Несмотря на бытовые сложности, каждую весну люди подтягиваются в Сумское. Что их здесь держит, и почему они упрямо не желают менять свое отшельническое жилье на цивилизованные дачи?

ЦАРСКИЙ ПРОЕКТ

Сумское – странная деревня. Находится она вроде бы и не так уж далеко от Санкт-Петербурга, меньше 150 километров. Однако дороги сюда нет уже давно. Впрочем, как считают местные, и не надо. Да, с бытом тяжело, зато все свои. Эдакая колония деревенских затворников. А добраться сюда можно только летом и только по воде – Староладожскому каналу, построенному еще при Петре 1. Говорят, что сам царь всея Руси бывал в Сумском аж два раза.

Старый арочный мост.

В те времена путь по Ладоге в Санкт-Петербург был очень опасен. Говорят, что из-за непредсказуемости штормов на озере, здесь тонула треть судов, которые везли продовольствие и строительные материалы для новой столицы. Чтобы обойти страшное место, Петр решил от Шлиссельбурга до Новой Ладоги построить канал длинной 117 километров, шириной 20-25 метров – в то время крупнейшее гидротехническое сооружение Европы.

Рыли его вручную около 30 тысяч солдат, казаков и вольнонаемных рабочих. Крепостным, видимо, не доверили столь серьезное государственное дело. По краям канала, а так же на реках и протоках, впадающим в него, построили шлюзы, плотины и водопропускные сооружения, которые подняли воду на два метра выше уровня Ладоги. Говорят, что, несмотря на долгое строительство, проект очень быстро себя окупил.

Однако через сто лет канал стал мельчать. Пришлось рядом построить еще один – Новоладожский. А еще спустя век появилась железная дорога. Во время Великой Отечественной войны многие инженерные сооружения Староладожского канала были разрушены. К тому времени суда с большой осадкой уже давно спокойно ходили по Ладоге в любую погоду. Поэтому канал решили не восстанавливать, вывели из эксплуатации и передали рыболовецким хозяйствам. Тогда же «закончились» и сухопутные дороги, что вели в деревню Сумское.

ЧУЖИЕ ЗДЕСЬ НЕ ХОДЯТ

Чтобы попасть в Сумское, мы наняли катер. В одну сторону из Новой Ладоги нам предстоит пройти 30 километров. Прямой как стрела, Староладожский канал и спустя 300 лет после строительства поражает своей красотой и перспективными видами. Вокруг ни деревень, ни рыбаков. И только цапли неожиданно вылетают из прибрежных зарослей. То ли они нас боятся, то ли мы их…

Когда-то этими видами любовалась императрица.

Через несколько километров проходим мимо одного из самых старых инженерных сооружений. Посреди речки, впадающей в канал, стоит деревянный сруб конца XVIII века, наполненный камнями, а сверху мост. Это один из так называемых водоспусков.

Следующий мост, самый красивый, арочный с большими гранитными колоннами, - через 20 километров, в деревне Дубно. Здесь заканчиваются автомобильные дороги, мобильная связь и вообще вся цивилизация. Дальше идем на лодке, пристально вглядываясь в воду. После урагана 2010 года здесь очень много поваленных деревьев, и не все хорошо видны. Один раз все-таки не доглядели и стукнули об топляк мотор. Выдохнули - без последствий.

Старые машины медленно врастают в землю.

Если сюда приехать не в сезон, то вас непременно выйдут встречать все местные жители деревни Сумское – Александр Гурьевич, на все руки мастер, и Толик, периодически испытывающий приступы самой распространенной русской болезни. Сейчас сезон уже начался. Но нас все равно встретили. Как только мы высадились из лодки на берег, тут же подошел молодой человек интеллигентного вида, и поинтересовался, «чьих мы будем», и к кому направляемся - чужих здесь не бывает.

МИДИИ В ЦВЕТАХ

Первый визит - к негласному старосте и активистке Тамаре Анатольевне. У входа в избу висит табличка «директор». Чтобы достучаться до «директора», гости громко бьют железным кольцом ручки о деревянную дверь – иначе не слышно.

Негласный начальник деревни.

В доме «ждановская» мебель, русская печь и модная барная стойка. А на улице большой цветник, построенный еще при помощи покойного мужа. А ведь когда-то семье достался нехороший участок: там болото, тут глина.

Своей лодки у Тамары Анатольевны нет. Обычно ее привозит в деревню сосед Саша. Но в этом году так хорошо идет рыба, что он не сумел выкроить денечек. Пришлось в Новой Ладоге нанимать катер, на котором она перевезла весь свой скарб, еду и питьевую воду. Хлеб печет сама. Ну а желтенькую водичку из канала качает только в технических целях – помыть, постирать.

Когда жаркое лето, здесь появляется много мидий. Однажды ее муж наловил их целое ведро.

- Я потом уже узнала, что их надо варить как-то по особому… А тогда получилось как-то не очень.. Воду я слила на грядку. Ребята, что было с цветами! - смеется Тамара Анатольевна. - Вот такие листья выросли! Правда, цветов я так и не дождалась…

Даже кот удивился приезжим.

Тамара Анатольевна ведет экскурсию по деревне. Из-за близости к Ладоге здесь поздняя весна и долгая осень. В лесу много орешника, а в самой деревне – кедров. Когда-то хорошему человеку Александру Ивановичу кто-то прислал много шишек. Он подержал их в морозилке, а потом высадил. Получилась целая плантация, больше ста деревьев. Пришлось рассаживать вдоль дороги по всей деревне и даже в поле.

ХУЛИГАНЫ С РЫЛАМИ

Народ в Сумском живет небогато, но с принципами. Многие дома построили еще во второй половине позапрошлого века. Сруб из круглого леса, а крыша, веранда и все остальное - из осиновой щепы. Она когда-то заменила и шифер, и доски, и вагонку – издержки отсутствия сухопутных дорог. По воде строительные материалы стараются завезти летом, зимой опасно.

Самодельный вездеход. Классная штука.

Кое-какая дорога на самом деле есть, но только внутри деревни. По ней иногда проезжает диковинный транспорт собственного производства. Тут каждый самореализуется как может. У отставного офицера Николая Леонидовича – вездеход «хоби боби».

- Да тут почти в каждом доме такой. Купил еще при Советском Союзе инвалидную мотоколяску, разобрал. А это на замену, - Николай Леонидович машет в сторону cтаренького мотоцикла.

Без транспорта тут никак: дрова, песок, охота. Из зверья водится почти все, даже мишки.

- А недавно кабаны прямо в деревне перепахали дорогу. Видать, носы тренировали. Все время, злодеи, пакостничают, - рассказывает хозяин.

Подковы - на счастье.

Входная дверь его дома увешана разнообразными подковами. Раньше на этом месте стояла кузня. Теперь любимая внучка все время находит остатки бывшей продукции.

Нынче в Сумском живут четыре дома родственников Николая Леонидовича. Ведь если кто в деревню однажды заявился, то потом обязательно тянет за собой остальных.

КРАН ДЛЯ МОСТА

До революции в Сумском работала психиатрическая больница для детей, которую возглавлял известный врач-психиатр Василий Гиляревский. Его пациенты здесь проходили трудотерапию – рыли дренажную систему.

Самый старый каменный дом, сохранившийся в Сумском, построили еще в XVIII веке. Это бывшая караулка. В ней размещалась дежурная команда отставных солдат, которые поднимали и опускали щиты водоспуска шлюзов. Еще в доме были две гостевые комнаты для начальствующих особ, в одной из которых, говорят, останавливалась сама Екатерина II.

От этих стен веет историей.

Рядом с караульным домом – арочный мост с колоннами из бутового камня, облицованный гранитом. Это и есть бывшее водоспускное инженерное сооружение. Несколько лет назад какой-то лесовоз случайно уронил одну из гранитных колонн. Местные жители скинулись деньгами, арендовали на судоремонтном заводе кран, подогнали его на понтоне к деревне и поставили на законное место ценную колонну.

У караулки живет тот самый Толик, что давно сильно «болен» и никуда зимой не уезжает. Конечно, раньше его судьба помотала. Он работал лесником, трелевщиком, трактористом.

- Бывал в Лодейном Поле, Санкт-Петербурге и даже Выборге. Везде был, - с гордостью рассказывает он.

Когда в деревне сгорели два его дома, на новый – маленький и приземистый – собирали деньги всем миром.

Транспорт здесь особенный.

ПРИЗВАНИЕ - КУЛИБИН

А еще недавно где-то здесь висело объявление: сдать всем по две тысячи рублей на покупку досок и других строительных материалов для нового покрытия старого моста. Ремонт проводил второй постоянный житель деревни по кличке «Кулибин».

- Ну это кто не знает моего имени, зовет Кулибиным,- смеется Александр Гурьевич.

Он труженик по призванию: кому печку сложить, а кому баньку или целый дом построить. Идем с ним по улице, он то и дело машет рукой:

- Вон тот дом я построил, вот этот мой…. Я самоучка. А дома-то запущены, решил, что помогу.

Строит Александр Гурьевич всегда один.

- Так ведь брус то не тяжелый, килограммов 50, не больше. Это же элементарно – за один конец поднимаешь, за другой толкаешь, - скромно объясняет он.

Построить дом? Почему бы и нет.

Сейчас у соседки Галины Анатольевны он на двух домкратах поднимает старый дом. Серьезные специалисты еще 20 лет назад велели его не трогать, не то развалится. А Александр Гурьевич взялся...

У него хранятся ключи от всех домов в деревне. Некоторые даже оставляют ему деньги на хранение. Сам он живет на Новочеркасском проспекте – так гласит табличка, прибитая у входа в дом. На участке - большой автопарк собственного производства: полноприводная "Волга"-вездеход, "Нива"-самосвал, еще с десяток подобных чудо-машин. И гордость всей деревни – лодка на колесах! На ней Александр Гурьевич проезжает по улице до воды, переплывает канал, поднимается на вал, доезжает до Ладоги, там рыбачит, а потом домой, в обратный путь. Одна печаль – по воде лодка идет медленно, всего два километра в час.

- Потому что прямо с колесами. Пытался ее ускорить, не получается – надо колеса поднимать, - объясняет Александр Гурьевич.

ЗАМЕРШАЯ ЖИЗНЬ

Напоследок «директор» Тамара Анатольевна привела нас в один нежилой дом. Дети хозяйки давно живут в другом, а у этого от старости провалилась крыша. Однако кое-что интересного здесь еще осталось: антикварный стул, большое старое зеркало, оттоманка, трофейный немецкий гобелен, паяльник - лудить самовары, дымник - окуривать пчел, да пенсионная книжка и несколько фотографий прежних лет.

Домик оказался никому не нужен.

На днях в брошенный дом наведывалась молодая хозяйка, забрала нужные вещи, а эти почему-то оставила.

На прощанье Тамара Анатольевна улыбается:

- Все говорят, как вы здесь живете? Ну, ничего, вот так и живем! Приезжайте!

Осколки семейной истории.