Жительница Ульяновска лишилась кратковременной памяти при родах. Фото: предоставлено "КП"
Геннадий Ишмулов, почти сорокалетний менеджер из Ульяновска, раскладывает перед супругой карты.
- Ну что, Маша, сыграем?
Маша улыбается. И молчит. В ее глазах можно разглядеть что-то похожее на оживление. Если она сможет правильно отбиться, не перепутать валет с королем и запомнить козырь, это уже будет ее победой. Ведь еще полтора года назад она лежала прикованная к постели, не узнавала никого из близких и не могла сложить дважды два.
Но проблема в том, что уже на следующий день она забудет и об этой игре, и о событиях прошедшего дня и вообще обо всем, что случилось с ней, начиная с того момента, как она забеременела третьим ребенком. Каждое утро она начинает свою жизнь в одном и том же дне 2021 года. Прямо как персонаж фильма «50 первых поцелуев» в исполнении Дрю Бэрримор.
До операции семья жила счастливо и не знала забот. Фото: предоставлено "КП"
Гена и Маша познакомились в банке, где работали вместе. Оба в разводе, у нее подрастал сын. Вскоре поженились. Стали строить планы, родился второй ребенок. Через несколько лет Маша забеременела третьим – пара очень хотела девочку. Подходил срок родов, была назначена операция. Плановое – кесарево, ничего необычного. Таких операций в России проводят до 500 тысяч в год.
- Операция проходила, естественно, без меня. Я остался дома, - вспоминает Геннадий. – В прошлый раз она быстро позвонила, сказала, что все в порядке. А в этот – очень долго не было звонка. У меня что-то екнуло, и я поехал в больницу.
Там он нашел там неразговорчивый персонал: «Садитесь. Ждите. Вам все расскажут». Пришла акушерка, вся в слезах. Отвела Геннадия в угол и едва ли не шепотом рассказала, что она готовилась к операции, когда анестезиолог вколол Маше эпидуралку. «Больно, жжет!» - крикнула Маша и тут же согнулась в дугу. Начались конвульсии.
После потери памяти Мария часто путала имя мужа, но тот не держал обиды. Фото: предоставлено "КП"
Врачи только разводили руками – «сами не знаем, что происходит». Температура скакнула до 42 градусов. Женщину обкладывали льдом и вводили успокоительное.
Она пришла в сознание только на семнадцатый день в реанимации. Маша узнала мужа, но разговаривать не могла. И ходить. Затем был месяц в неврологическом. Вернулась домой, но смена обстановки плохо сказалась на ее состоянии. Женщина нервничала, могла оттолкнуть ребенка, плакала. «Что-то коротнуло в голове», - объясняет Геннадий.
Первый год был очень сложным. Маша могла назвать Гену – Васей, так звали ее первую любовь. Гена хмурился, но молчал. Она училась заново ходить. Считать. Общаться с внешним миром.
Сейчас Маша – инвалид первой группы. Сама большая проблема: нет кратковременной памяти. Она практически стала персонажем Дрю Бэрримор из фильма «50 первых поцелуев». Каждый день ее жизнь начинается заново. Может, поэтому она не проявляет большого интереса к ней? Ее почти ничего не радует.
- На еду она еще хорошо реагирует – и все, - вздыхает Геннадий. В остальном ей как будто бы плевать на все. Полная апатия и нежелание жить. Не интересуется ни музыкой, ни книгами. А лишь сидит и смотрит в окно, подперев подбородок. В ее взгляде в этот момент сложно прочитать хоть что-то. «Зависает», - так говорит о таких состояниях жены Геннадий.
Мария стала инвалидом первой группы и учится жить заново. Фото: предоставлено "КП"
Лишь иногда на ее лице появится улыбка, словно тень промелькнет. То после игры в карты с мужем, то после сеанса массажа.
Но Геннадий рад и этому. Тем более что сейчас Маша может помыть пол в доме или погладить. Контактирует с детьми, правда без особого интереса. Может ответить на вопрос, правда не целыми фразами, а отдельными словами.
- Знаете, мы иногда лежим с ней перед сном. И проговариваем, как прошел день. Вспоминаем и нашу прошлую жизнь. Местами она что-то вспоминает! Я отворачиваюсь, крещусь и думаю: «Боже мой, неужели все налаживается?» А на утро просыпаемся – и у нас снова «День сурка». Откат назад… - говорит Геннадий.
Кстати, сам он фильм «50 первых поцелуев» не смотрел. И говорит, что не хочет: «Мне фильмы такие не нужны, в жизни кое-что похлеще происходит».
Мария проходит реабилитацию, но успехов в ней пока мало. Фото: предоставлено "КП"
Старший раньше называл Геннадия «папой». Но сейчас, когда он ему звонит, не берет трубку. Живет с родителями Маши. Маму видеть не хочет. Говорит: «Пока она не выздоровеет, я не вернусь». Среднему ребенку восемь лет. Он помнит, какой мама была раньше. Бывает, что плачет. Устает. Но старается помогать отцу.
Семейные дела отнимают у Геннадия все время. Признается: в офисе на него уже косятся. Там он почти не появляется. Но еще каким-то чудом успевает выполнять возложенный на него минимум. А деньги семье нужны. Область никак особенно не помогает. Денег от очередного сбора в соцсетях едва хватает на один курс реабилитации. А ведь еще постоянно нужны лекарства. После недавней поездкой на реабилитацию в Москву удалось подобрать более-менее подходящую схему таблеток. Маше после них стало лучше.
Надолго ли? Никто не знает.
- Я делаю это не ради любви. А ради Маши, знаю, что она бы меня никогда не бросила, потому что сильно меня любила. Да и до сих пор любит, - говорит Геннадий напоследок. – А еще я делаю это ради детей. Чтобы они, когда подрастут, не сказали: «Папа, ты - слабак». Я понимаю, что она ни в чем не виновата. Так получилось. Что ж, будем нести этот крест и дальше.
Что случилось с Марией?
Следственный комитет в возбуждении уголовного дела отказал. Нет состава преступления. Созванная в Ульяновске областная экспертная комиссия пришла к выводу, что во время спинальной анестезии у женщины возникла анафилактическая реакция. Ей кололи препарат с обезболивающим веществом и на него возникла такая реакция организма. Сам Геннадий с таким мнением не согласен. Тот же самый препарат кололи и перед первыми родами и вторыми. Мнение близких анестезиолог по каким-то причинам превысил дозу. Только доказать это они не могут.
- Мне бы хотелось, чтобы передо мной как-то извинились, - говорит Геннадий. – Ведь мне никто не сказал: «Прости, братан». Все вели себя, как будто так и надо.
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ:
Потерял память, чтобы найти семью
«Не бейте меня...» - единственное, что смог ответить врачам 39-летний Виктор Ищенко. Мужчина не знал, кто он и откуда... Не помнил вообще ничего (подробности)
Пропавшую студентку из Бреста нашли в Несвиже без памяти
21-летняя Дарья не узнает даже родителей. В ее кармане нашли записку: «Проснулась на скамейке в парке. Сильная головная боль» (подробности)